医生，你有病？  醫生，你有病?

《医生，你有病？》是 2026 年出品的医疗人文纪录片，由张竞、李青、王磊三位青年一线医生作为核心跟拍对象，全程无明星参与，摄制组连续十二个月蹲守在南方一家三甲医院的临床病区，用手持纪实镜头记录下年轻医生最真实的工作日常，打破大众对医生 “身披白甲、无坚不摧” 的刻板印象，把镜头对准医生卸下白大褂之后的普通人身份，告诉观众医生也是会生病、会崩溃、会委屈的血肉之躯。片子里第一个记录的对象是急诊科住院医张竞，二十六岁，刚工作满三年，跟拍的第一天，他值完三十六个小时的连班，在急诊走廊的长椅上坐下来啃冷包子，脖子上的甲状腺结节已经让他连续疼了半个月，接诊间隙对着电脑屏幕写病历，时不时抬手按一下发僵的颈椎，遇到不理解治疗方案的家属，指着他的鼻子骂得狗血淋头，他也不还嘴，蹲下来慢慢跟家属解释病情，解释完了转身靠在墙上，闭着眼睛深呼吸半分钟，听见呼叫铃响又立刻站起来往抢救室跑。摄制组跟着他拍了整整四个月，才拍到他第一次抽出一个小时的时间，去做了甲状腺穿刺检查，拿到良性结果的时候，他坐在医院楼下的台阶上吃了一碗热馄饨，说自己要是真查出恶性病变，科里那么多病人没人接，他不敢歇。第二个跟拍的是妇科医生李青，三十一岁，刚休完四个月的产假就回了临床，每天早上查房之前，要先在值班室里挤完奶，把存奶放在冰箱里，再换白大褂进病房，有一次她连续三台手术站了八个小时，下来的时候腰已经直不起来，坐在手术室门口的地上缓了十分钟，接到家里保姆的电话，说孩子发烧了，她红着眼眶找同事换了班，抱着包往家跑，刚跑到医院门口，病区电话又打过来，说有个产后大出血的病人需要她回去主刀，她站在路边哭了两分钟，转身又往手术室走。第三个跟拍的是精神科医生王磊，他每天要接诊二十多个有情绪障碍的患者，听了无数堵在心里的痛苦，自己也慢慢出现睡眠障碍，每天晚上躺在床上两个小时睡不着，要靠吃褪黑素才能勉强入睡，他自己去找心理科的同事做咨询，同事问他为什么总把别人的情绪扛在自己身上，他说自己当医生的，要是连患者的痛苦都接不住，还怎么给人看病。整片子没有刻意渲染煽情桥段，镜头里全是真实的细节：值夜班的时候医生们凑在护士站分一盒泡面，遇到治好的患者送来自家晒的橘子，大家推来推去不肯收，遇到闹脾气的患者，医生蹲下来陪着患者慢慢说话，没有喊口号式的台词，全是日常的烟火气。片子最后，三个医生站在医院的天台上，看着楼下的车水马龙，张竞笑着说，很多人说我们医生是没有感情的救人机器，其实我们自己也有病，有累出来的颈椎疼，有熬出来的失眠，有扛着压力掉的眼泪，可只要穿上白大褂站在病房里，我们就不敢说自己撑不住。这部纪录片上线之后，很多在临床工作的年轻医生在评论里说，这片子拍的就是自己每天的日子，原来那些扛着压力在岗位上坚持的人，从来不是神，只是一群也会生病的普通人，咬着牙给别人撑着伞而已。